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چند تا خروس و ماکѧيѧان سѧيѧاه و سѧفѧيѧد در یѧک                   .   هوا گرگ و ميش بود    
صف روی زینه خوابيده بودند و گربѧهء سѧيѧاهѧی مѧلال آور و غѧمѧنѧاک                         

حبѧيѧب   .   ميوميو می کرد و شيشهء سکوت ژرف و سنگين را می شکست    
که تازه از کار برگشته بود از چاه دلو آبی بالا کشيد و دست و رو تѧازه               

مادرش آن طرف تر چون مجسمه ای مات و مبهوت ایستاده بود و           .   کرد
 !مادر: حبيب صدایش زد. سودایی به نظر می رسيد

 .جان مادر: مادرش گيچ و هوایی جواب داد
 امشѧѧو چѧѧی پѧѧخѧѧتѧѧی؟ نѧѧان خشѧѧک داریѧѧم یѧѧا بѧѧيѧѧارم؟                       :   حѧѧبѧѧيѧѧب پѧѧرسѧѧيѧѧد     

 .جان مادر: مادرش باز تکرار کرد
مادر، مه از ده می پرسم تو از درخѧت هѧا         :   حبيب کنایه آميز شکوه کرد    

 !جواب ميتی
 .مادرش حرفی نزد، انگار چيزی نشنيده است

مادرش جѧتѧکѧه خѧورد، حѧریѧر             !   مادر جان:  حبيب با کمی عتاب صدا زد 
: چرت هایش پاره شد، مثل این که از خوابی عميق پѧریѧده بѧاشѧد پѧرسѧيѧد               

 هه، هه جان مادر چی ميگی؟
حبيب فهميد که مادرش حال و هوای دیگری دارد، نزدیک آمد و شѧکѧوه              

مادر چی ماتم باریده، چی شده، چی ریخته، چی شکسته کѧه   :   کنان پرسيد 
 گپ نميزنی؟
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مادر تا خواست چيزی بگوید چشمش به هلال کم رنگی افتاد که از لا بѧه    
لای شاخه های یگانه درخت توت خانهء همسѧایѧه پѧيѧدا بѧود، بѧی مѧحѧابѧا                         

 ! بيار»آب«هله بچه جان او : فریاد زد
. حبيب شتابان بسوی آشپزخانه دوید و با آبگردان آب پاکی برایيѧش آورد            

مادر :   حيرتزده صدایش زد.   دید مادرش چشم هایش را به کلی بسته است    
 !بگير آوردم

مادر آبگردان را با لمس و تماس انگشت هایش پاليد و دو دستی قѧایѧمѧش              
سپس چشم هایش را به روی آب زلال گشود و نѧيѧاز هѧایѧی زیѧر             .   گرفت

در این اثـنا اذان ملا که خدا را به یگانگی می ستѧود بѧلѧنѧد شѧد،                .   لب راند 
: مادر به کف های دستش نظر کرد، کلѧمѧهء شѧهѧادت را خѧوانѧد و گѧفѧت                      

 دیدم، روشنѧی مѧيѧشѧه،       »آب«حبيب جان روی طاليته وا کدم، ماتوه ده او  
 .خدا تره عمر و روزی ميته و ده مراد می رسانه

بعد از آن سر پسرش را به سينه فشرد و دستی به مو هѧایѧش کشѧيѧد، امѧا             
نامنتظر چشمش به یگان تار موی سفيدی افѧتѧاد کѧه ایѧن جѧا و آن جѧای                         

نѧه زن، نѧه       !   وای:   شقيقه های حبيب رویيده بود آه کشيد و با خѧود گѧفѧت               
 . اولاد، ناخورده نابرده بچيم پير شدی، خاک به سرم شد

 .چی شده شده؟ خدا نکنه مادر: حبيب پرسيد
سر تو هم مثل سر مه سفيد شده، توبه خدایѧا، ای چѧه               :   مادرش جواب داد  

وقتی که مه دفعه اول موی سѧفѧيѧده ده سѧرم         !   وقت و زمانيست، می فامی  
با این گفتهء مادر، حبيب به یاد بيتی افѧتѧاد کѧه سѧال هѧا                  "   دیدم گریه کدم؟  
 :پيش شنيده بود

 موی سفـــيد را فلکـــــم رایگان نداد
 این رشته را به نقد جوانی خریده ام

حبيب مطلبی را که باعث آزار بود عوض کرد و   .  هر دو خاموش ماندند 
 !مادر، حالی یک چيز دگه، یک گپ دگه بگو: گفت

بچيم از چی گپ بزنم؟ از کنجای خانه؟ مه دگه پوده شدیم،       :   مادرش گفت 
 !شور) آب(مه مرغ کور استم، مرغ کور او 

در این فرصت صدای ساز و سرنا و قيل و قال از خانѧهء هѧمѧسѧایѧه بѧالا                       
دخѧتѧری کѧه      .   آن سوی دیوار، عروسی دختر هѧمѧسѧایѧه بѧرپѧا بѧود             .   گرفت

حبيب از سال ها پيش دوسѧتѧش داشѧت و جѧرئѧت نѧکѧرده بѧود بѧه زبѧان                               
 مادر چی خبر است، این همه سر و صدا چيست؟: حبيب پرسيد. بياورد

 هيچ، عروسی ليلاست به ما چی؟: مادرش بی تفاوت جواب داد
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به . به روز های قدیمی که کم کم به یادش بودند. سپس به گذشته بر گشت
ه سـر                    یاد چهل و پنج، چهل و هشت سال پيش به یاد خواستگاری برقع بـ
رد پسـرش            ی کـ و دولاق به پا افتاد که هر شام و دیگر می آمد و آرزو مـ

ل در                     .   را به غلامی قبول کنند     ه و دنـگ و دهـ اجـه خـانـ پسانتر صدای بـ
 :گوشش طنين انداخت که

 از کوتل طالقان کسی تير نشد
 از خوردن آدمی زمين سير نشد
 بيا که برویم به پيش استاد اجل

 مردن خو حق است ولی جوان پير نشد
 باز چی می خاندن؟: حبيب پرسيد

ل                       :   مادرش خندیده جواب داد  ه گـ دت بـ کـم قـ ه گـ انـ دن، جـانـ وانـ باز می خـ
 !ميمانه آستا برو ماه مان آستا برو

چی معجونی حيرت آور، تلخ و شرین زندگی    !   عجب دنيایی :   حبيب گفت 
 .از یک سرنا صدا می دهند

ه        :   مادرش گفت  ه، بـ های بچيم زمانه یا قلمزن سياه سره سياه بخت سـاخـتـ
 !از دور خوش است) دهل(راستی که صدای دول 

ا او                    ار راه بـ حبيب به یاد پدرش افتاد که یگان بار بر سر گذر و سر چـهـ
ت                         فـ ی گـ واب مـ الا جـ ادرش  .   مقابل می شد و سلامش را سرد و سـر بـ مـ

طـرب                  ا مـ صـدا بـ مـ ب هـ يـ راهی آشپزخانه شد تا اجاق را روشن کند و حبـ
 :پشت دیوار زمزمه کرد

 و برادران مرا یاد کنين) خواهران(خواران 
 تابوت مرا ز چوب شمشاد کنين

 تابوت مرا قدم قدم وردارین
 بر خاک سياه بانين و فریاد کنين
 جانانه گکم قدت به گل می مانه

 ...آستا برو ماه مان آستا برو
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